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LAS CÁRCELES Y SU INFLUENCIA MORAL SOBRE LOS 
PRESOS 

Piotr Kropotkin 

Introducción: 

Tras el problema económico y tras el problema del Estado, quizás el más 
importante de todos sea el que concierne al control de los actos antisociales. La 
distribución de justicia fue siempre el principal instrumento para crear derechos y 
privilegios, pues se basaba en sólidos fundamentos de derechos constituidos; el 
problema de lo que ha de hacerse con los que cometen actos antisociales contiene en 
consecuencia en sí el gran problema del gobierno y del Estado. 

Es hora ya de que nos preguntemos si la condena a muerte o a la cárcel son 
justas. 

¿Logran el doble fin que se marcan como objetivo, el de impedir la repetición 
del acto antisocial y (en cuanto a las cárceles) el de reformar al infractor? 

Son graves cuestiones. De la solución que se les de depende no sólo la 
felicidad de miles de presos, no sólo el destino de mujeres y niños asolados por la 
miseria, cuyos padres y maridos no pueden ayudarles desde detrás de sus rejas, sino 
también la felicidad de la especie humana. Toda injusticia cometida contra un individuo 
la experimenta, en último termino, todo el conjunto de la especie. 

He tenido ocasión de conocer dos cárceles en Francia y varias en Rusia, y 
diversas circunstancias de mi vida me han llevado a volver a estudiar las cuestiones 
penales, y creo que es mi deber exponer claramente lo que son las cárceles: relatar 
mis observaciones y mis ideas, resultado de ellas. 

1. La cárcel como escuela de delito. 

Cuando un hombre ha estado en la cárcel una vez, vuelve. Es inevitable, las 
estadísticas lo demuestran. Los informes anuales de la administración de justicia penal 
de Francia muestran que la mitad de los que comparecen ante los jurados y dos 
quintas partes de los que anualmente comparecen ante los órganos menores por 
faltas reciben su educación en las cárceles. Casi la mitad de los juzgados por 
asesinato, y tres cuartas partes de los juzgados por robo con allanamiento son 
reincidentes. En cuanto a las cárceles modelo, mas de un tercio de los presos que 
salen de estas instituciones supuestamente correctivas vuelven a ser encarcelados en 
un plazo de doce meses después de su liberación. 

Otra característica significativa es que la infracción por la que el hombre vuelve 
a la cárcel es siempre mas grave que la anterior. Si antes era un pequeño robo, vuelve 
ya por un audaz robo con allanamiento. Si la primera vez le encarcelaron por un acto 
de violencia, lo más probable es que vuelva luego como asesino. Todos los tratadistas 
de criminología coinciden en este punto. Los ex-presidiarios se han convertido en un 



grave problema en Europa. Y ya sabemos como lo ha resuelto Francia: decretando su 
destrucción total por las fiebres de Cayena, un exterminio que se inicia en el viaje. 

2. La Inutilidad de las cárceles. 

Pese a todas las reformas hechas hasta el presente, pese a los experimentos 
de los distintos sistemas carcelarios, los resultados son siempre los mismos. Por una 
parte, el número de delitos contra las leyes existentes ni aumenta ni disminuye sea 
cual sea el sistema de castigo. En Rusia se ha abolido la flagelación y en Italia la pena 
de muerte, sin que variara el número de crímenes. La crueldad de los jueces puede 
aumentar o disminuir, la crueldad del sistema penal jesuítico cambiar, pero el número 
de actos considerados delitos se mantiene constante. Sólo le afectan otras causas que 
brevemente enunciaré. 

Por otra parte sean cuales fueren los cambios introducidos en el régimen 
carcelario, el problema de la reincidencia no disminuye. Esto es inevitable; así ha de 
ser; la prisión mata todas las cualidades que hacen al hombre adaptarse mejor a la 
vida comunitaria. Crea el tipo de individuo que inevitablemente volverá a la cárcel para 
acabar sus días en una de esas tumbas de piedra que tienen grabado: «Casa de 
detención y corrección». 

A la pregunta "¿Qué hacer para mejorar el sistema penal?», sólo hay una 
respuesta: nada. Es imposible mejorar una cárcel. Con excepción de unas cuantas 
mejoras insignificantes, no se puede hacer absolutamente nada más que demolerla. 

Podría proponer que se pusiese un Pestalozzi al frente de cada cárcel. Me 
refiero al gran pedagogo suizo que recogía niños abandonados y hacer de ellos 
buenos ciudadanos. 

Podría proponer también que substituyesen a los guardias actuales, ex 
soldados y ex policías, sesenta Pestalozzis. Aunque preguntareis: 

«¿Dónde encontrarlos?»… Pregunta razonable. El gran maestro suizo 
rechazaría sin duda el oficio de carcelero, pues, el principio de toda cárcel es 
básicamente malo porque priva al hombre de libertad. 

Privando a un hombre de su libertad, no se conseguirá que mejore. 
Cultivaremos delincuentes habituales, como ahora mostraré. 

3. Los delincuentes en la cárcel y fuera. 

Para empezar, tengamos en cuenta que no hay preso que considere justo el 
castigo que se le aplica. Esto es en si mismo una condena de todo nuestro sistema 
judicial. Hablad con un hombre encarcelado o con un gran estafador. Dirá: «Aquí están 
los de las pequeñas estafas, los de las grandes andan libres y gozan del público 
respeto». ¿Qué responder, sabiendo que existen grandes empresas financieras 
expresamente dedicadas a arrebatar los últimos céntimos de los ahorros de los 
pobres, y cuyos fundadores se retiran a tiempo con botines legales hechos a costa de 
esos pequeños ahorros? Todos conocemos esas grandes empresas que emiten 
acciones, sus circulares falsas, sus inmensas estafas. ¿Cómo no dar al preso la 
razón? 

Y el hombre encarcelado por robar una caja fuerte, te dirá: «Simplemente no fui 
bastante listo; nada mas». ¿Y qué contestarle, sabiendo lo que pasa en sitios 



importantes, y cómo, tras terribles escándalos, se entrega a esos grandes ladrones el 
veredicto de inocencia? 

Cuantas veces se oirá decir a los presos: «Son los grandes ladrones los que 
nos tienen aquí encerrados; nosotros somos los pequeños». ¿Cómo discutir esto 
cuando los presos saben de las increíbles estafas perpetradas en el campo de las 
altas finanzas y del comercio. Cuando saben que la sed de riquezas, adquiridas por 
todos lo medios posibles, es la esencia misma de la sociedad burguesa? Cuando ha 
examinado la inmensa cantidad de transacciones sospechosas que separan a los 
hombres honestos (según medidas burguesas) y a los delincuentes, cuando ha visto 
todo esto, tiene sin duda que creer que las cárceles son para torpes, no para 
delincuentes. 

Esta es la norma respecto al mundo exterior. En cuanto a la cárcel misma, no 
hace falta extenderse mucho en ello. Sabemos bien lo que es. Sea respecto a la 
comida o a la distribución de favores, en palabras de los presos, desde San Francisco 
a Katmchatka: «Los mayores ladrones son los que nos tienen aquí, no nosotros». 

4. El trabajo en la cárcel. 

Todos conocemos el influjo dañino de la ociosidad. El trabajo realza al hombre. 
Pero hay muchos trabajos. El trabajo del libre hace sentirse parte del todo inmenso; el 
del esclavo degrada. Los trabajos forzados se hacen a la fuerza, sólo por miedo a un 
castigo peor. Y ese trabajo, que no atrae por si mismo porque no ejercita ninguna de 
las facultades mentales del trabajador, esta tan mal pagado que se considera un 
castigo. 

Cuando mis amigos hacían corsés o botones de concha y ganaban doce 
centavos por diez horas al día, y cuatro los retenía el Estado, podemos comprender 
muy bien la repugnancia que este trabajo producía al condenado a ejecutarlo. 

Cuando uno gana treinta y seis centavos por semana, hay derecho a decir: «Los 
ladrones son los que aquí nos tienen, no nosotros». 

5. Consecuencias del cese de los contactos sociales . 

¿Y qué inspiración puede lograr un preso para trabajar por el bien común, 
privado como está de toda conexión con la vida exterior? Por un refinamiento de 
crueldad, quienes planearon nuestras cárceles hicieron todo lo posible por cortar toda 
relación del preso con la sociedad. En Inglaterra, la mujer y los hijos del preso sólo 
pueden verle una vez cada tres meses y las cartas que se le permiten escribir son 
realmente ridículas. Los filántropos han llegado a veces a desafiar la naturaleza 
humana hasta el punto de impedir a un preso a escribir algo más que su firma en un 
impreso. 

La mejor influencia a que un preso podría someterse, la única que podría 
aportarle un rayo de luz, un soplo de cariño en su vida (la relación con los suyos) 
queda sistemáticamente prohibida. 

En la vida sombría del preso, sin pasión ni emoción, se atrofian en seguida los 
buenos sentimientos. Los trabajadores especializados que amaban su oficio pierden el 
gusto por el trabajo. La energía corporal se esfuma lentamente. 

La mente no tiene ya energía para fijar la atención; el pensamiento es menos 
ágil, y, en cualquier caso, menos persistente. 



Pierde profundidad. Yo creo que la disminución de la energía nerviosa en las 
cárceles se debe, sobre todo, a la falta de impresiones variadas. 

En la vida ordinaria hay miles de sonidos y colores que asaltan diariamente los 
sentidos, un millar de pequeños hechos llegan a nuestra conciencia y estimulan la 
actividad del cerebro. Esto no sucede con los sentidos de los presos. Sus impresiones 
son escasas y siempre las mismas. 

6. La teoría de la fuerza de voluntad. 

Hay otra importante causa de desmoralización en las cárceles. Todas las 
transgresiones de las normas morales aceptadas pueden atribuirse a la falta de una 
voluntad fuerte. La mayoría de los habitantes de las cárceles son gentes que no 
tuvieron la fuerza suficiente para resistir las tentaciones que les rodeaban o para 
controlar una pasión que les arrastró momentáneamente. En las cárceles, como en los 
conventos, se hace todo lo posible para matar la voluntad del hombre. No se suele 
tener posibilidad de elegir entre dos opciones. 

Las raras ocasiones en que se puede ejercitar la voluntad son muy breves. 
Toda la vida del preso está regulada y ordenada previamente. Sólo tiene que seguir la 
corriente, que obedecer so pena de graves castigos. 

En estas condiciones, toda la fuerza de voluntad que pudiese tener al entrar 
desaparece. 

¿Y dónde buscar fuerzas para resistir las tentaciones que surjan ante él, como 
por arte de magia, cuando salga de entre los muros de la cárcel? ¿Dónde encontrará 
la fuerza necesaria para resistir el primer impulso de un arrebato de pasión, si durante 
años se hizo lo posible por matar esa fuerza interior, por hacerle dócil instrumento de 
los que le controlan? Este hecho es, en mi opinión, la condena más terrible de todo el 
sistema penal basado en privar de libertad al individuo. 

Es claro el motivo de esta supresión de la voluntad del individuo, esencia de 
todo sistema penitenciario. Nace del deseo de guardar el mayor número de presos 
posible con el menor número posible de guardias. El ideal de los funcionarios de 
prisión seria millares de autómatas, que se levantaran, trabajaran, comieran y fueran a 
dormir controlados por corrientes eléctricas accionadas por uno de los guardianes. 
Quizá así se ahorrase presupuesto, pero nadie debería asombrarse de que estos 
hombres, reducidos a máquinas, no fuesen, una vez liberados, tal cómo la sociedad 
los desea. Tan pronto como un preso queda libre, le esperan sus viejos camaradas. Lo 
reciben fraternalmente y se ve una vez mas arrastrado por la corriente que le llevó a la 
cárcel. Nada pueden hacer las organizaciones protectores. Lo único que pueden hacer 
para combatir la influencia maligna de la cárcel es aliviar su influjo en los ex-
presidiarios. 

¡Qué contraste entre la recepción de sus viejos camaradas y la de la gente que 
se dedica a tareas filantrópicas con ex-presidiarios! ¿Cuál de estas personas le 
invitará a su casa y le dirá simplemente: «Aquí tienes una habitación, aquí tienes un 
trabajo, siéntate en esta mesa como uno mas de la familia»? 

El ex-presidiario sólo busca la mano extendida de cálida amistad. Pero la 
sociedad, después de haber hecho todo lo posible por convertirle en enemigo, 
después de inocularle los vicios de la cárcel, le rechaza. Le condena a ser un 
«reincidente». 



7. El efecto de las ropas de la cárcel y de la disc iplina. 

Todo el mundo conoce la influencia de la ropa decente. Hasta un animal se 
avergüenza de aparecer ante sus semejantes si algo le hace parecer ridículo. 

Si pintan a un gato de blanco y amarillo no se atreverá a acercarse a otros 
gatos. Pero los hombres empiezan por entregar una vestimenta de lunático a quien 
afirman querer reformar. 

El preso se ve sometido toda su vida de prisión a un tratamiento que indica un 
desprecio absoluto por sus sentimientos. No se concede a un preso el simple respeto 
debido a todo ser humano. Es una cosa, un número, y a cosa numerada se le trata. Si 
cede al más humano de todos los deseos, el de comunicarse con un camarada, se le 
culpa de falta de disciplina. Quien no mintiese ni engañase antes de entrar en la 
cárcel: allí aprenderá a mentir y a engañar y este aprendizaje será para él una 
segunda naturaleza. 

Y los que no se someten lo pasan mal. Si verse registrado le resulta humillante, 
si no le gusta la comida, si muestra disgusto porque el guardián trafica con tabaco, si 
divide su pan con el vecino, si conserva aun la suficiente dignidad para enfadarse por 
un insulto, si es lo bastante honrado para sublevarse por pequeñas intrigas, la cárcel 
será para él un infierno. Se verá abrumado de trabajo o le meterán a pudrirse en 
confinamiento solitario. 

La más leve infracción de disciplina significará el castigo mas grave. Y todo 
castigo llevará a otro. Por la persecución le empujaran a la locura. Puede considerarse 
afortunado si no deja la cárcel en un ataúd. 

8. Los carceleros. 

Es fácil escribir en los periódicos que hay que vigilar estrechamente a los 
guardias de las cárceles, que deben elegirse entre hombres buenos. No hay nada más 
fácil que construir utopías administrativas. Pero el hombre seguirá siendo hombre, 
guardián o preso. 

Y cuando se condena a estos guardianes a pasar el resto se sus vidas en 
situaciones falsas, sufren las consecuencias. Se vuelven irritables. Sólo en 
monasterios y conventos hay tal espíritu de mezquina intriga. En ninguna parte 
abundan tanto escándalos y chismorreos como entre los guardianes de las cárceles. 

No se puede dar a un individuo autoridad sin corromperle. Abusará de ella. Y 
será menos escrupuloso y sentirá su autoridad más aun cuanto su esfera de acción 
sea mas limitada. 

Obligado a vivir en terreno enemigo, el guardián no puede convertirse en un 
modelo de bondad. A la alianza de los presos se opone la de los carceleros. Es la 
institución la que les hace lo que son: sicarios ruines y mezquinos. Si pusiésemos a 
Pestalozzi en su lugar, pronto sería un carcelero. 

Rápidamente, el rencor contra la sociedad penetra en el corazón del preso. Se 
habitúa a detestar a los que le oprimen. Divide el mundo en dos partes: una, aquella a 
la que pertenecen él y sus camaradas; la otra, el mundo exterior representado por los 
guardianes y sus superiores. Los presos forman una liga contra todos los que no 
llevan el uniforme de presidiario. Son sus enemigos y cuanto puedan hacer para 
engañarles es bueno. 



Tan pronto como se ve en libertad, pone el preso en práctica su código. Antes 
de ir a la cárcel pudo cometer su delito involuntariamente. Ahora tiene una filosofía que 
puede resumirse en estas palabras de Zola: «Que sin vergüenzas son estos hombres 
honrados». 

Si consideramos las distintas influencias de la cárcel sobre el preso nos 
convenceremos de que hacen al hombre cada vez menos apto para vivir en sociedad. 
Por otra parte, ninguna de estas influencias eleva las facultades intelectuales y 
morales del preso, ni le lleva a una concepción mas elevada de la vida. La cárcel no 
mejora al preso. Y además, hemos visto que no le impide cometer otros delitos. No 
logra, pues, ninguno de los fines que se propone. 

9. ¿Cómo debemos tratar a los infractores? 

Debemos de formular la siguiente pregunta: «¿Qué debería hacerse con los que 
violan las leyes?» No me refiero a las leyes escritas (son triste herencia de un triste 
pasado), si no a los principios morales grabados en los corazones de todos nosotros. 

Hubo tiempos en que la medicina era el arte de administrar ciertas drogas, 
laboriosamente descubiertas con experimentos. Pero nuestra época ha enfocado el 
problema médico desde un nuevo ángulo. En vez de curar enfermedades, busca la 
medicina ahora ante todo impedirlas. La higiene es la mejor medicina de todas. Aun 
hemos de hacer lo mismo con este gran fenómeno social al que aun llamamos 
«delito», pero al que nuestros hijos llamarán «enfermedad social». Impedir la 
enfermedad será la mejor cura. Y esta conclusión se ha convertido ya en lema de toda 
una escuela de pensadores modernos dedicados al estudio del «delito». 

En las obras publicadas por los innovadores están todos lo elementos 
necesarios para adoptar una actitud nueva hacia aquellos a quienes la sociedad, 
cobardemente, ha decapitado, ahorcado o encarcelado hasta ahora. 

10. Causas del delito. 

A tres grandes categorías de causas se deben esos actos antisociales llamados 
delitos. Son causas sociales, fisiológicas y físicas. Empezaré por las últimas. Son las 
menos conocidas, pero su influencia es indiscutible. 

Causas físicas. 
Si vemos que un amigo hecha al correo una carta olvidándose poner la 

dirección, decimos que es un accidente, que es algo imprevisto. Estos accidentes, 
estos acontecimientos inesperados, se producen en las sociedades humanas con la 
misma regularidad que los que pueden prevenirse. El número de cartas sin dirección 
que se envían por correo continúa siendo notable año tras año. Este número puede 
variar de un año tras otro, pero muy levemente. Aquí tenemos un factor tan caprichoso 
como la distracción. Sin embargo, este factor está sometido a leyes igual de rigurosas 
que las que gobiernan los movimientos de los planetas. 

Y lo mismo sucede con el número de delitos que se cometen al año. Con las 
estadísticas de años anteriores en la mano, cualquiera puede predecir con antelación, 
con sorprendente exactitud, el número aproximado de asesinatos que se cometerán 
en el curso del año en cada país europeo. 

La influencia de las causas físicas sobre nuestras acciones aun no ha sido, ni 
mucho menos, plenamente estudiada. Se sabe, sin embargo, que predominan los 



actos de violencia en el verano, mientras que en el invierno adquieren prioridad los 
actos contra la propiedad. Si examinamos los gráficos obtenidos por el profesor Enrico 
Ferri y observamos que el gráfico de actos de violencia sube y baja con el de 
temperatura, nos impresiona profundamente la similitud de los dos y comprendemos 
hasta que punto el hombre es una máquina. El hombre que tanto se afana de su 
voluntad libre, depende de la temperatura, los vientos y las lluvias tantos como 
cualquier otro organismo. ¿Quién pondrá en duda estas influencias? Cuando el tiempo 
es bueno y es buena la cosecha, y cuando los hombres se sienten a gusto, es mucho 
menos probable que de pequeñas disputas resulten puñaladas. Si el tiempo es malo y 
la cosecha pobre, los hombres se vuelven irritables y sus disputas adquieren carácter 
mas violento. 

Causas fisiológicas. 
Las causas fisiológicas, las que dependen de la estructura del cerebro, órganos 

digestivos y sistema nervioso, son sin duda más importantes que las causas físicas. La 
influencia de capacidades heredadas, así como de la estructura física sobre nuestros 
actos, han sido objeto de tan profunda investigación que podemos formarnos una idea 
bastante correcta de su importancia. 

Cuando Cesare Lombroso afirma que la mayoría de los que habitan nuestras 
cárceles tienen algún defecto en su estructura cerebral, podemos aceptar tal 
afirmación siempre que comparemos los cerebros de los que mueren en prisión con 
los de quienes mueren fuera en condiciones de vida generalmente malas. Cuando 
demuestra que los asesinatos más brutales los cometen individuos que tienen algún 
defecto mental grave, aceptamos lo que dice si tal afirmación la confirman los hechos. 
Pero cuando Lombroso declara que la sociedad tiene derecho a tomar medidas contra 
los deficientes, no aceptamos seguirle. La sociedad no tiene derecho a exterminar al 
que tenga el cerebro enfermo. Admitimos que muchos de los que cometen estos actos 
atroces son casi idiotas. Pero no todos los idiotas se hacen asesinos. 

En muchas familias, tanto en los manicomios, como en los palacios, hay idiotas 
con los mismos rasgos que Lombroso considera característicos del «loco criminal». La 
única diferencia entre ellos y los que van al patíbulo es el medio en que viven. Las 
enfermedades cerebrales pueden ciertamente estimular el desarrollo de las tendencias 
asesinas, pero no es algo inevitable. Todo depende de las circunstancias de quien 
sufra la enfermedad mental. 

Toda persona inteligente podrá ver, por los datos acumulados, que la mayoría 
de los individuos a los que se trata hoy como delincuentes son hombres que padecen 
alguna enfermedad, y a quienes en consecuencia, es necesario curar lo mejor posible 
en vez de enviarlos a la cárcel, donde su enfermedad sólo puede agravarse. 

Si nos sometiésemos todos a un riguroso análisis, veríamos que a veces pasan 
por nuestra mente, rápidos como centellas, los gérmenes de ideas que son los 
fundamentos de las malas acciones. Rechazamos estas ideas, pero si hubiesen 
hallado un eco favorable en nuestras circunstancias o si otros sentimientos, como el 
amor, la piedad o la fraternidad, no hubiesen contrarrestado estas chispas de 
pensamientos egoístas y brutales, habrían acabado llevándonos a una mala acción. 
En suma, las causas fisiológicas juegan un papel importante en arrastrar a los 
hombres a la cárcel, pero no son las causas de la «criminalidad» propiamente dicha. 
Estas afecciones de la mente, el sistema cerebro- espinal, etc., podemos verlas en 
estado incipiente en todos nosotros. La inmensa mayoría padecemos alguno de esos 
males. Pero no llevan a la persona a cometer un acto antisocial a menos que 
circunstancias externas les den una inclinación mórbida. 



Causas sociales. 
Si las causas físicas tienen tan vigorosa influencia en nuestras acciones, si 

nuestra fisiología es tan a menudo causa de los actos antisociales que cometemos, 
¡cuanto más poderosas son las causas sociales! Las mentes más avanzadas e 
inteligentes de nuestra época proclaman que es la sociedad en su conjunto la 
responsable de los actos antisociales que se cometen en ella. Igual que participamos 
de la gloria de nuestros héroes y genios, compartimos los actos de nuestros asesinos. 

Nosotros les hicimos lo que son, a unos y otros. 

Año tras año crecen miles de niños en medio de la basura moral y material de 
nuestras grandes ciudades, entre una población desmoralizada por una vida mísera. 
Estos niños no conocen un verdadero hogar. Su casa es una choza mugrienta hoy y 
las calles mañana. 

Crecen sin salida decente para sus jóvenes energías. Cuando vemos a la 
población infantil de las grandes ciudades crecer de ese modo, no podemos evitar 
asombrarnos de que tan pocos de ellos se conviertan en salteadores de caminos y en 
asesinos. Lo que me sorprende es la profundidad de los sentimientos sociales entre el 
género humano, la cálida fraternidad que se desarrolla hasta en los barrios peores. Sin 
ella, el número de los que declarasen guerra abierta a la sociedad sería aun mayor. 
Sin esta amistad, esta aversión a la violencia no quedaría en pie ninguno de nuestros 
suntuosos palacios urbanos. 

Y al otro lado de la escala, ¿qué ve el niño que crece en las calles? Lujo, 
estúpido e insensato, tiendas elegantes, material de lectura dedicado a exhibir la 
riqueza, ese culto al dinero que crea la sed de riqueza, el deseo de vivir a expensas de 
otros. El lema es: 

«Hazte rico. Destruye cuanto se interponga en tu camino y hazlo por cualquier 
medio, salvo los que puedan llevarte a la cárcel». Se desprecia hasta tal punto el 
trabajo manual, que nuestras clases dominantes prefieren dedicarse a la gimnasia que 
manejar la sierra o la azada. Una mano callosa se considera signo de inferioridad y un 
vestido de seda, de superioridad. 

La sociedad misma crea diariamente estos individuos incapaces de llevar una 
vida de trabajo honesto y llenos de impulsos antisociales. Les glorifica cuando sus 
delitos se ven coronados del éxito financiero. Les envía a la cárcel cuando no tiene 
«éxito». No servirán ya de nada cárceles, verdugos y jueces cuando la revolución 
social haya cambiado por completo las relaciones entre capital y trabajo, cuando no 
haya ociosos, cuando todos puedan trabajar según su inclinación por el bien común, 
cuando se enseñé a todos los niños a trabajar con sus propias manos al mismo tiempo 
que su inteligencia y su espíritu, al ser cultivados adecuadamente, alcanzan un 
desarrollo normal. 

El hombre es resultado del medio en que se cría y en que pasa su vida. Si se le 
acostumbra a trabajar desde la niñez, a considerarse parte del conjunto social, a 
comprender que no puede hacer daño a otros sin sentir al fin él mismo las 
consecuencias, habrá pocas infracciones de las leyes morales. Las dos terceras 
partes de los actos que hoy se condenan cómo delitos, son actos contra la propiedad. 

Desaparecerán con la propiedad privada. En cuanto a los actos de violencia 
contra las personas, disminuyen ya proporcionalmente al aumento del sentido social y 
desaparecerán cuando ataquemos las causas en vez de los efectos. 



11. ¿Cómo curar a los infractores? 

Hasta hoy, las instituciones penales, tan caras a los abogados, han sido un 
compromiso entre la idea bíblica de venganza, la creencia medieval en el dominio, la 
idea del poder del terror de los abogados modernos y la de la prevención del crimen 
por medio del castigo. 

No deben construirse manicomios para subsistir a las cárceles. Nada más lejos 
de mi pensamiento, que idea tan execrable. El manicomio es siempre cárcel. Lejos 
también de mi pensamiento esa idea, que los filántropos airean de cuando en cuando, 
de que debe ponerse la cárcel en manos de médicos y maestros. Lo que los presos no 
han hallado hoy en la sociedad es una mano auxiliadora, sencilla y amistosa, que les 
ayude desde la niñez a desarrollar las facultades superiores de su inteligencia y su 
espíritu; facultades estas cuyo desarrollo natural han obstaculizado o un defecto 
orgánico o las malas condiciones sociales a que somete la propia sociedad a millones 
de seres humanos. Pero si carecen de la posibilidad de elegir sus acciones, los 
individuos privados de su libertad no pueden ejercitar estas libertades superiores de la 
inteligencia y el corazón. 

La cárcel de los médicos, el manicomio, sería mucho peor que nuestras 
cárceles presentes. Sólo dos correctivos pueden aplicarse a esas enfermedades del 
organismo humano que conducen al llamado delito: fraternidad humana y libertad. No 
hay duda de que en toda sociedad, por muy bien organizada que esté, aparecerán 
individuos que se dejen arrastrar fácilmente por las pasiones y que pueden cometer de 
cuando en cuando hechos antisociales. 

Pero para impedir esto es necesario dar a sus pasiones una dirección sana, otra 
salida. 

Vivimos hoy demasiado aislados. La propiedad privada nos ha llevado al 
individualismo egoísta en todas nuestras relaciones mutuas. Nos conocemos muy 
poco unos a otros; los puntos de contacto son demasiado escasos. Pero hemos visto 
en la historia ejemplos de vida comunal mucho más integrada: la «familia compuesta» 
en China, las comunas agrarias, por ejemplo. 

Estas gentes si se conocen entre sí. Las circunstancias las fuerzan a ayudarse 
recíprocamente en un sentido material y moral. La vida familiar, basada en la 
comunidad primigenia, ha desaparecido. Ocupará su lugar una nueva familia, basada 
en la comunidad de aspiraciones. En esta familia, los individuos se verán forzados a 
conocerse mutuamente, a ayudarse entre sí y a apoyarse unos en otros moralmente 
en toda ocasión. Y esta colaboración mutua impedirá el gran número de actos 
antisociales que vemos hoy. 

Se dirá, sin embargo, que habrá siempre algunos individuos, los enfermos, si 
queréis llamarles así, que serán un peligro para la sociedad. ¿No será necesario, 
pues, liberarnos de ellos, o impedir al menos que hagan daño a otros? Ninguna 
sociedad, por muy poco inteligente que sea, necesitará recurrir a una solución tan 
absurda, y ello tiene un motivo. Antiguamente se consideraba a los locos posesos de 
demonios y se les trataba en consecuencia. 

Les mantenían presos en sitios como establos, encadenados a la pared como 
animales peligrosos. Luego Pinel, hombre de la gran revolución se atrevió a eliminar 
aquellas cadenas y probó a tratarles como hermanos. «Te devorarán», gritaron los 
guardianes. Pero Pinel no tuvo miedo. Aquellos a quienes se consideraba bestias 
salvajes se reunieron alrededor de Pinel y demostraron con su actitud que él tenía 
razón al creer en el mejor aspecto de la naturaleza humana, aun cuando la 



enfermedad nublase la inteligencia. Y ganó la causa. Se dejo de encadenar a los 
locos. 

Luego, los campesinos del pueblecito belga de Gheel encontraron algo mejor. 
Dijeron: 

«Mandadnos vuestros locos. Nosotros les daremos libertad total». Les 
adoptaron en sus familias, les dieron un sitio en sus mesas, oportunidad de cultivar 
con ellos sus campos y un puesto entre sus jóvenes en bailes y fiestas. «Comed, 
bebed y bailad con nosotros. Trabajad y corred por el campo y sed libres.» Este era el 
sistema, esta era toda la ciencia que sabían los campesinos belgas. (Hablo de los 
primeros tiempos. Hoy el tratamiento de los locos en Gheel se ha convertido en 
profesión y, siendo profesión y persiguiendo el lucro, ¿qué significado puede poseer?) 
Y la libertad obró un milagro. Los locos se curaron. Incluso los que tenían lesiones 
orgánicas incurables se convirtieron en miembros dóciles y tratables de la familia, 
como el resto. La mente enferma podía seguir trabajando de un modo anormal pero el 
corazón estaba en su sitio. Se proclamó el hecho como un milagro. Se atribuyeron 
estos notables cambios a la acción milagrosa de santos y vírgenes. Pero la virgen era 
la libertad y el santo, trabajo en el campo y trato fraternal. En uno de los extremos del 
inmenso «espacio que media entre enfermedad mental y delito» del que Maudsley 
habla, la libertad y el trato fraternal obraron su milagro. 

También lo obrarán por el otro extremo. 

12. Conclusión. 

La cárcel no impide que se produzcan actos antisociales. Multiplica su número. 
No mejora a los que pasan tras sus muros. Por mucho que se reforme, las cárceles 
seguirán siendo siempre lugares de represión, medios artificiales, como los 
monasterios, que harán al preso cada vez menos apto para vivir en comunidad. No 
logran sus fines. 

Degradan la sociedad. Deben desaparecer. Son supervivencia de barbarie 
mezclada con filantropía jesuítica. 

El primer deber del revolucionario será abolir las cárceles: esos monumentos de 
la hipocresía humana y de la cobardía. No hay porque temer actos antisociales en un 
mundo de iguales, entre gente libre, con una educación sana y el hábito de la ayuda 
mutua. La mayoría de estos actos ya no tendrían razón de ser. Los restantes serían 
sofocados en origen. 

En cuanto a aquellos individuos de malas tendencias que nos legará la 
sociedad actual tras la revolución, será tarea nuestra impedir que ejerciten tales 
tendencias. Esto se logrará ya muy eficazmente mediante la solidaridad de todos los 
miembros de la comunidad contra tales agresores. Si no lo lográsemos en todos los 
casos, el único correctivo práctico seguiría siendo tratamiento fraternal y apoyo moral. 

No es esto una utopía. Se ha hecho ya con individuos aislados y se convertirá 
en práctica general. Y estos medios serán mucho más poderosos para proteger a la 
sociedad de actos antisociales que el sistema actual de castigo que es fuente 
constante de nuevos delitos. 
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